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From Father to Son – Three Messages 
Rosh Hashanah Day 1 – 5772 (2011) 

R. Yonatan Cohen, Congregation Beth Israel 
 

In the days leading up to the Brit Milah of our newborn son my heart filled up with excitement 

and trepidation, love and fear. Those days provided me with a unique opportunity to reflect 

upon my own life, and its important points of choice and transition, as I dreamed of my son’s 

life and the person he is yet to become. 

 

At the time three particular messages resonated in my heart. I shared them in part in our shul’s 

bulletin earlier this month. Today, with your permission, I would like to further reflect on these 

particular messages. 

 

The first is that Shabbat is sacred.  

 

When I was in my late teens, I went through a phase of religious exploration. I found myself 

drawn to several different congregations and their respective denominations.  

 

Ultimately however Shabbat kept drawing me into the Orthodox community. In fact, if one day 

my children would ask me how and why I became an Orthodox Jew, I would have to say that in 

large part my vision and experience of Shabbat brought me into Orthodoxy.  

 

Now let me make myself clear. Even today as a committed Orthodox rabbi I continue to believe 

that our sister Jewish denominations have important and critical insights to share with us, as 

well as challenging questions and concerns that we as an Orthodox community must face and 

confront. Further, I also believe that the sacredness of Shabbat often transcends our 

denominational divides and continues to be our shared religious asset.  

 

That being said, at that particular juncture in my life, I realized that for myself the gift of 

Shabbat as a central and foundational Jewish experience and mitzvah was more deeply and 
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richly experienced on a more permanent and consistent basis within the social structure and 

shared religious commitments of the Orthodox community. For me, Orthodoxy offered an 

unparalleled communal experience that created an unavoidable sacred reality. Set in that 

communal context, Shabbat was no longer an idea; Shabbat was more than a commandment. 

Shabbat became a reality I couldn’t ignore.  

 

This communal phenomenon is captured beautifully in Tractate Sukkah (51b). The Babylonian 

Talmud describes in great detail the gathering of the Jewish community in Alexandria. The 

synagogue was packed to the brim, and “there was a wood bimah in the middle, and the cantor 

of the gathering stood upon it with kerchiefs in his hand. And when it reached the time to 

answer “Amen” he would waive his kerchief, and the whole nation would answer “Amen.”” The 

gathering was so full that those in attendance could not even hear the cantor as he led the 

services.   

 

To us moderns, there is an obvious tension in this Talmudic passage between collectivity and 

informed participation, between being part of the whole and being able to experience 

something personally meaningful. And yet this quoted text is devoid of such anxiety. It chooses 

collectivity with great ease. (I thank Yehudah Kurtzer for this insight).  

 

This phenomenon touches upon my own feelings about the Shabbat community and relates 

deeply to our experience here at CBI.      

 

We are blessed to be a part of a richly, multifaceted community. And yet, no matter how we 

see ourselves, how much we claim to know or not know, how much we do and observe or not 

yet observe, or how much we believe or struggle to believe, here at CBI, in the context of our 

shared Shabbat community, each of us can potentially come to experience the Holy One, as it 

were, waiving a kerchief in our midst, inviting us as a community to respond “Amen” in unison.  
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In the context of sacred community, you don’t always need to understand much to experience 

much sanctity. 

 

To my child I would therefore say that there is tremendous power to be a part of an engaged 

Shabbat community. Our shared love for Shabbat, through our attention to its rituals and 

mitzvoth, allows us to create portals of sacredness, vessels overflowing with holiness, channels 

to the heavens. Indeed, to my child I would say that before I became certain of God, I became 

certain of His Shabbat, and it was holy.  

 

The second is that faith demands both courage and humility.  

 

Our children and even we have been born into a world that too often scorns the possibility of 

encountering the Divine, of hearing God’s voice echoing in our midst. Each of us can easily think 

of countless times in which our religious reflections, experiences, and or worldviews were met 

with raised eyebrows or subtle sniggers. Indeed, from the moment we are born, in open as well 

as in subtle ways, our society rewards our rationality and suppresses our spirituality. 

 

I know that it took me a long time to garner the courage to admit to myself and then to profess 

to others as well the faith I have in the God of our ancestors.  

 

One experience stands out in particular for me. I remember sensing the powerful and 

comforting presence of the Holy One while visiting a patient in the hospital during my rabbinical 

school training, and suddenly getting completely overcome by fear and shame that my God was 

the personal God of Abraham, Isaac, and Jacob and not the abstract God of the philosophers, of 

Aristotle and Plato. How can a modern such as me adopt the ancient belief of the ancients? 

 

To be very clear, I am not speaking about a stable and constant faith. I have always felt that the 

image of the angles on Jacob’s ladder descending and ascending expressed the idea that faith 

ebbs and flows, that our faith strives towards the heavens and then gets grounded in earth 
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again. And yet, even within this framework, each of us is graced with moments of ascent, times 

where spiritual meaning defies rational explanation. When those moments occur, and they do 

occur, they challenge each of us to garner the courage of faith to simply utter the ancient 

words, “our God and God of our ancestors” without pause for a philosophical preface or need 

for theological citations or justifications. 

 

To my child I would therefore say that he should learn to trust those ultimate experiences of 

transcendent meaning. I would urge him not to listen to those who insist on the improbability 

and impossibility of God’s reality. Simultaneously however, I would also urge my child to remain 

just as wary of those who rush to identify God in the yellow pages and in newspapers’ 

headlines. God is too great for us to belittle Him in such ways.  

 

The third and final message is that our tradition requires that we speak and stand for justice.  

 

The book of Genesis makes it plainly clear that Abraham was chosen to be an agent of justice in 

the world. Modernity however is filled with ambiguous moral choices that at times may seem 

to force us to break with long held traditions and ways of believing. These touch upon 

questions of tradition and equality, tradition and inclusivity, tradition and the outside world. 

Challenging as these may be, and they are, inaction is always a form of action, and not to decide 

is to decide.  

 

Every once in a while I am asked whether I support each and every cause adopted by my 

beloved teacher, Rabbi Avi Weiss. These causes include among others the recent ordination of 

Sarah Hurwitz, women leading kabbalat Shabbat services, political positions in regards to Israel, 

and so on, and so forth. My reply has always been the same: R. Weiss is my teacher when I 

agree with him, and R. Weiss is also my teacher when I disagree with him.   

 

When I agree with him, R. Weiss is my teacher because of the positions and stances that he 

takes. When I disagree with him, R. Weiss is my teacher because of his sheer courage to take a 
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stand. At times, he role models an important position with which I agree, and at other times, he 

simply role models the courage required to take a position, even one with which I disagree. 

 

Late in the summer I took a strong stance here in shul in support of the tent protests in Israel. I 

have done similarly through my personal trips to Israel, at times of war and at times of greater 

calm. We as a shul have done this as well when as a community we refused to buy or serve 

Rubashkin meat. We did it again when we had a Bat Mitzvah girl lead kabbalat Shabbat a couple 

of years ago. 

 

Taking a stance is not always pretty. It’s not always good for Shalom Bayit, for keeping the 

peace in our home. As your rabbi, I spend sleepless nights weighing these options, calculating 

our internal needs and our ideal strivings. And yet despite all that, at a time where leadership, 

especially the leadership of the pulpit rabbi, is threatened to be solely relegated to the role of 

pastor, you and I must still insist on prophecy. We must insist on a Torah that combines comfort 

and rebuke. We must insist on a Torah that both validates and castigates. This is important to 

me and it is critical for our community. 

 

Let me be clear. I am not asking you to adopt my stance, but I am asking you to insist that in our 

community, a community committed to justice, a stance is to be taken. Let’s disagree. Let’s 

even disagree deeply. But God forbid, let us not callously stay silent. And yes, at times we might 

make mistakes; at times our judgments will err. But God forbid, let us err on the side of justice 

than err on the side of silence. 

 

And so, in the face of moral tensions that call for a response, I would urge my child to trust that 

tradition is alive and not dead, that tradition is real and not a relic. That our tradition speaks not 

only of the past but also in the present. I would tell my child to review our tradition again and 

again, for it is all there. Indeed, to my child I would say that responding justly to these questions 

is the traditional way of continuing Abraham’s and Sarah’s bold spiritual path. 
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These are three simple messages for a child born into a fragile world and for each of us living in 

it: Shabbat is sacred; faith demands both courage and humility; tradition requires that we speak 

and stand for justice. “Torah, avodah, gemmilut chasadim” – “Our Torah, our relationship with 

God, our commitment to justice.” 

 

This Rosh Hashannah, I pray that as we strive to experience our rebirth as individuals and as a 

community, and as we strive to renew our covenant with each other, with God, and with the 

world, we merit to live up to the ideals that we speak and teach. May this Rosh Hashannah 

inspire greater teshuvah in our lives, as we return to the bold response of our ancestors, to the 

audacity and humility of their faith, and to the sacredness of the Sabbath and the mitzvoth. 

  


